序章

    警報聲響徹實驗棟，紅色緊急燈一閃一閃，如同脈搏跳動般急促。

    走廊的盡頭，一道身影踉蹌前行。約，渾身是血，背上的傷口尚未止血，腿也在逃亡中被割開，卻仍死命撐著。他穿過幾扇開啟的金屬門，肺部因喘息幾近灼燒。

    監控鏡頭對準他，但沒有任何阻攔。

    他知道這條走廊的監控早就經過改動。他花了整整一個月測試安全死角，等待守衛換班時的漏洞。他曾看見其他人也想逃，但從未成功。唯一的結果，是名單從研究所的內部資料庫中刪除，還有隔天被公開處刑的殘骸。

    他的心跳極快，幾乎震耳欲聾，肩上的血濕透了整件衣服。

    腦海中一閃而過的是那個坐在玻璃牆後微笑的男人。

    ——里希特。

    約記得他那雙淡紫色的眼睛，以及總是在說「你是最接近完美的樣本」時那種語氣。

    ……他不懂那句話的意思。

    如果他是完美的，為什麼每天醒來都像在地獄？

    在控制室深處，里希特坐在銀灰色的cao作台前，手指交握，冷靜地望著螢幕。

    「他跑得不錯。」他低聲說，聲音中沒有惱怒，反而帶著一點興味。

    助手在旁詢問：「需要啟動追捕嗎？」

    「不必。」里希特淡淡一笑，「讓他走吧。」

    他注視著約的背影，仿佛在看一件剛出爐的藝術品。

    「我想看看，他能怎麼活下去。」

    ---

    清晨五點半，天剛亮，碧藍診療所的廚房便傳來細碎的熱水聲。

    蒼穿著黑色T恤，圍著圍裙煮著稀飯，臉上沒什麼表情，卻動作熟練。等鍋蓋冒起蒸氣，他拿起水杯走向樓上，像往常一樣，準備叫那兩個永遠起不來的孩子。

    「清風、亞洛，起床了。」

    他敲門，一邊打開房門：「早餐快好了，不吃就沒了。」

    亞洛迷迷糊糊翻身：「再五分鐘……」

    「你房間快變災區了。」清風揉著眼睛嘀咕，指著地上亂七八糟的襪子與空袋子。

    「那些都是昨天我在思考人生時吃的東西！」亞洛從棉被底下伸出一隻手比讚。

    清風皺著眉：「你枕頭底下怎麼塞滿餅乾包裝？」

    亞洛翻了個身，把一半身體掛出床邊：「宵夜啊，我昨天練劍練到肚子餓。」

    清風一臉無言：「你睡覺時嘴巴還在咀嚼你知道嗎？我被咔啦咔啦聲吵醒了兩次。」

    「那是訓練身體潛意識進食的能力！」

    清風冷眼瞄他一秒：「你能不能訓練一下起床能力比較實在？」

    「我這叫戰略性延眠——」

    蒼站在門邊，臉色一如既往地平淡：「你們在比誰的睡眠廢話多嗎？」

    亞洛縮在棉被裡，只露出一顆頭：「我今天感冒……不能起床……」

    「你昨天才說你全身都好得像武神。」蒼淡淡回嘴，然後毫不客氣地拉開窗簾。陽光灑進房內，兩人慘叫一聲。

    「清風值早班，亞洛幫忙整理診間。記得你們今天要去採買。」

    亞洛在床上打滾抱怨：「喔喔喔我不要排隊結帳啦——！」

    清風嘆了口氣坐起來，抓抓頭：「知道了啦……蒼大哥早安。」

    「早。」蒼點點頭，便下樓繼續備餐。等早餐上桌後，卯花頂著凌亂頭髮走出房門，嘴裡還叼著牙刷，一臉沒睡醒地看著蒼。

    「你今天很早吵喔……」

    「五點半算正常。」蒼回應。

    卯花坐到餐桌前開始喝豆漿，嘆氣：「我昨天實驗做到三點，今天上午不接病人。我吃完就要去補眠了。」

    蒼幫她把滑落的外套披好，語氣平淡：「昨天是在解毒的那批嗎？」

    「嗯，還沒完全穩定。」卯花靠在椅背上眯著眼，「你今天是去那間急診所？小林那邊？」

    蒼點點頭。

    卯花懶懶地說：「有需要幫你調配嗎？那批應急止血藥應該還在我桌上。」

    「用不著，普通手術而已。」

    「真好，我的生活從來沒『普通』過……」

    蒼喝完最後一口拿鐵，提醒卯花：「地下室記得鎖，我不在。」

    「嗯嗯。」卯花含糊地應了一聲，摸了摸亂翹的頭髮。

    蒼在餐桌旁留了便條：「午餐自己處理，我今天下午要去兼差。」

    ---

    蒼有時會受邀到其他診所進行手術支援，主要是急症處理與評估。他不愛待在人群中，卻擁有精準冷靜的手術技巧。

    那天下午，他幫一名車禍傷患進行縫合。助手的手一直在抖，反觀蒼的針線俐落、節奏穩定，像是根本不曾緊張過。

    「你以前是外科主治嗎？」有人這麼問。

    蒼頭也不抬地說：「沒有，我比較習慣血腥場面。」

    手術結束後，護士試探問他：「蒼醫生下次能不能常駐？」

    他只冷淡回：「不太習慣太乾淨的地方。」

    那語氣像在說的不是診所，而是某種生活方式。

    他轉身離開時，背後幾名護士竊竊私語。

    「這個蒼醫生……雖然看起來很冷淡，但長得也太帥了吧。」

    「是啊，連拒絕都這麼好聽……」

    那天下午後，他完成手術後走出別間診所，天色早已轉陰。

    「……麻煩了，沒帶傘。」

    他皺了眉，將外套拉緊。風夾著細雨打在肩上，很快地，天徹底暗了下來，雨勢也越來越大。

    街道上人潮稀少，雨聲掩蓋了城市的喧囂。蒼低頭快步前行，走進一條平常不會經過的小巷，想抄捷徑回家。

    忽然，他腳步一頓。

    巷子的盡頭，有什麼東西倒在牆邊，隱約傳來滴水聲，還有一點腥味。

    蒼走近，看見一個渾身是血的青年倒在地上，呼吸斷續，身體蜷曲著，傷口間隱約可見破裂的肌rou與骨痕。

    他一開始愣了一下，對方的五官線條過於精緻，長髮濕淋淋貼著臉頰，膚色蒼白，睫毛顫動時顯得意外柔和。

    ……男的？女的？

    一時之間蒼也分不清楚。

    「這張臉……漂亮得太過頭了吧。」他低聲呢喃。

    當他蹲下，剛想伸手觸碰對方時，青年忽然猛地睜眼，手中閃出一抹寒光──刀。

    蒼往後一撤，那柄短刃擦過他的頸側，帶起一絲涼意。

    「別碰我……！」青年怒喝，聲音低啞卻透著絕望與敵意，渾身像刺蝟般戒備。

    蒼沒有反擊，只是舉起雙手，語氣平靜：「我不是來抓你的。冷靜點。」

    青年氣喘如牛，雙眼猩紅，卻仍強撐著揮了一下刀。

    「滾開……！」

    然而下一秒，他的力氣終於透支，眼前發黑，整個人直直倒向地面。

    蒼嘆了口氣蹲下：「果然又是你們這種命硬的傢伙……」

    他眉頭一皺，雨水沿著對方濕透的髮絲滑下，滴在水泥地上。蒼覺得這人像是剛從什麼地獄裡爬出來的。

    他想起以前曾在垃圾桶旁撿過一隻瘦到不行的小黑貓，當時也是這種天氣，也是這種表情。

    這時，腦中浮現卯花過去的語氣：「你能不能不要老是撿奇怪的東西回來？」

    他以前也曾帶過不少重傷病人、街邊倒下的醉漢，甚至有次是一名逃跑的非法拘留人。

    卯花某次看到有人癱在走廊，揉著太陽xue嘆氣：「拜託你不要再亂帶人回來，好嗎？」

    那語氣無奈又疲倦，卻從來沒能說服她自己拒絕。

    最後她還是會蹲下身，利落地清創、縫合、配藥，像例行公事般熟練，就像習慣了收拾蒼留下的麻煩。

    蒼拍拍對方肩膀：「你還活著嗎？」

    那人動了動，吃力地睜開眼，警戒地看著蒼，聲音虛弱卻咬牙切齒地說：「……別多管閒事……」

    蒼盯著他幾秒，沒有回話。

    下一秒，那人眼前一黑，徹底昏了過去，倒在蒼腳邊。

    蒼唉了一聲，彎下身，把人背了起來。

    「……下這麼大雨，也太會挑時間了。」